À Saint-Nazaire, Vincent et Juliette avancent dans un cortège silencieux, entourés d'inconnus venus rendre hommage à leur fils Hugo, 14 ans, victime de harcèlement. Porté par un monologue intérieur, Vincent revisite les souvenirs, les silences et les signes manqués, dans une tentative bouleversante de comprendre l'incompréhensible.

Dans ce puissant réquisitoire contre la violence ordinaire, la bêtise et l'intolérance, l'auteur explore les blessures intimes du deuil, analyse les mécanismes insidieux du harcèlement, et met en lumière les responsabilités collectives face à l'un des fléaux de notre époque.